Th. Th. Heine

Wie der Simplicissimus entstand

Vor genau zehn Jahren, am 26. Januar 1948, starb in seinem schwedi-
schen Exil der Zeichner Thomas Theodor Heine, Mitbegriinder und
bedeutender Karikaturist des alten ,Simplicissimus”. Aus seinem Nach-
1aB wird uns die folgende, bisher ungedruckte Schilderung von den An-
fingen der berithmten satirischen Zeitschrift zuginglich.

Wer war dieser Albert Langen? Er war der Sohn eines Zuckerfabri-
kanten in K6ln am Rhein. Dessen Fabrik verdankte ihren Aufschwung
einer einzigen guten Idee, nimlich, dafl man den Zucker nicht mehr in
Form der bis dahin allein gebriuchlichen groflen, spitzen Zuckerhiite
herstellte, sondern gleich in gebrauchsfertige kleine Wiirfel eingeteilt.
Die Hausfrauen sparten dadurch viel unnétige Arbeit, und alle kauf-
ten nur noch Langens Wiirfelzucker. Als der alte Langen starb, hinter-
lie8 er jedem seiner Kinder eine Million Mark.

Albert war der jiingste Sohn. Er zog mit der ererbten Million nach
Frankreich, um dort eine Kognak-Fabrik zu griinden. Zuerst landete
er in Paris und begann das Leben in vollen Ziigen zu genieflen. In
einem Kiinstlerlokal des Montmartre traf er einen Danen namens
Gretor, einen dimonischen Menschen, grof3, mager, rothaarig und auf
einem Bein hinkend. Dem gelang es, Albert Langen von seiner
Kognak-Idee abzubringen und ihn fiir Kunst zu interessieren, es gebe
kein besseres Geschift, als Bilder alter Meister zu kaufen. Gretor
wuflte fabelhafte Gelegenheitskiufe, an denen Vermdgen zu verdie-
nen wiren, er vermittelte sie bereitwilligst. Es dauerte nicht lange, da
war die ganze Million in alten Bildern festgelegt. Die Barmittel be-
gannen knapp zu werden. Man konnte ja einige der Schitze zu Geld
machen. Zu seiner schmerzlichen Uberraschung bemerkte Langen, daf3
es unmoglich war, auch nur einen Bruchteil der bezahlten Preise zu er-
zielen. Nun lief8 er seine ganze Sammlung schitzen und erfuhr, daf$
sie, zwar zum Teil echt, aber nicht viel wert war. Wiitend stiirmte er
zu Gretor. Der war gar nicht iiberrascht, lachte unbindig und sagte:
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~Ererbter Reichtum ist unmoralisch und schidlich. Seien Sie froh, daf
Sie ihn los geworden sind! Ich gebe Ihnen dafiir einen guten Typ, wie
Sie ein niitzlicher Mensch werden und dabei viel mehr verdienen
konnen.” Langen war sofort wieder in Gretors Bann und hérte ihn
aufmerksam an. ,Ich werde Sie mit Bjdrnstjerne Bjérnson, dem grofen
norwegischen Dichter, der gerade in Paris wohnt, bekannt machen.
Seine Tochter Dagny ist das schonste und kliigste Madchen Skandi-
naviens. Sie werden sich sofort in sie verlieben und mit ihr verloben.
Sie werden einen deutschen Buchverlag griinden und die Werke Bjorn-
sons in deutscher Ubersetzung herausgeben. Dadurch bekommen Sie
dann alle bedeutenden skandinavischen Autoren zu verlegen. Auch
einige franzosische Werke warten der deutschen Ubersetzung, z. B.
Marcel Prevosts Demivierges, ein sicherer Bucherfolg. Ich bin mit dem
Autor befreundet. Dann werden Sie in Deutschland eine illustrierte
Wochenschrift herausgeben, in der Art des Pariser Gil Blas, sie wird
eine neue Epoche der Literatur und Kunst einleiten.”

Noch am selben Tage wurde Langen bei Bjérnsen eingefiihrt und als
millionenreicher Kunstfreund aus Deutschland vorgestellt, der einen
Buchverlag griinden wollte und dem groBen nordischen Dichter sehr
glinstige Vertrage anbot. Ganz programmgemaf verliebte sich Langen
sogleich in die schéne Dagny, die sich anfangs vor Lachen ausschiittete
tiber das komische kleine Mannchen mit den schnellen nervésen Be-
wegungen. Aber mit groBer Energie bewarb er sich immer eindring-
licher um sie, bis sie miide wurde und es tatsichlich zur Verlobung
kam. Etwas von Gretors temperamentvoller Hochstapelei war auf
Langen iibergegangen. Niemand wufte, daf sein Reichtum lingst zer-
ronnen war, er besafs noch geniigend Kredit, um den geplanten Buch-
verlag zu griinden und grof aufzuziehen. Was bei der viterlichen
Zuckerfabrik die Zuckerstiickchen zuwege gebracht hatten, erreichte
er durch die Idee der illustrierten Buchumschlige. Bis dahin hatte es in
Deutschland noch keine Biicher gegeben, deren Inhalt auf dem Ein-
band durch ein blickfangendes farbiges Bild wiedergegeben war.
Langen war der erste, der diese Neuerung einfithrte und grofen Er-
folg damit hatte.

Gotter und Bohemiens

Zu dieser Zeit, 1895, kamen wir miteinander in Beriihrung. Gretor
hatte merkwiirdigerweise aus einer kleinen Zeichnung von mir, die
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in den Fliegenden Blittern erschienen war, mein Talent erkannt und
Langen geraten, er solle sofort bei mir eine Umschlagszeichnung zu
Prevosts Demivierges bestellen. Der telegraphierte mir und schickte
mir das Buch als Exprefbrief nach Deutschland, ich antwortete tele-
graphisch und lieferte nach einer Woche die farbige Zeichnung ab.
Von dem Buch — ,Halbe Unschuld” hiefl es im Deutschen — wurden
dann einige hunderttausend Exemplare verkauft. Der Verlag Albert
Langen hatte zunichst seinen Sitz in Leipzig, der damaligen Biicher-
zentrale Deutschlands, erst im Herbst 1895 wurde er auch nach Miin-
chen verlegt, zu der Zeit noch die geistig und kiinstlerisch regsamste
Stadt Deutschlands. Es lebte sich dort leicht und frei, Kunst war nicht
wie in Berlin eine Angelegenheit aufeinandergeprefiter Zihne und ge-
bldhter Niistern. Jede Woche entstand eine neue Kunstrichtung,
brachte neue literarische Versuche, aber alles wie ein heiteres Spiel
ohne den tierischen Ernst der vorgefaflten Meinungen. Ein menschlich-
demokratischer Zug allgemeiner Gemiitlichkeit erwirmte die Stadt,
angefangen bei dem Prinzregenten Luitpold, der an Stelle des schwach-
sinnigen Konigs die Regierung fiihrte und sich viel mehr fiir Kunst
als fiir Staatsgeschifte interessierte, bis herab zu dem einfachen
Dienstmann, der im Hofbriuhaus am gleichen Tisch mit hohen Wiir-
dentrdgern seine Maf Bier und seinen Rettich genof.

Wihrend der Dichter Paul Heyse sich als Nachfolger Goethes betrach-
tete und, wie ein Olympier, mit auf dem Riicken verschrinkten Armen
durch die stillen Straflen der Stadt wandelte, fanden sich Gruppen
junger Bohemiens in Schwabing, dem Miinchner Montmartre, zusam-
men, um die Literatur zu modernisieren. Zuerst wollte man dem Vor-
bild Emile Zolas folgen, ein Dichter namens M. G. Conrad plante eine
auf 30 Binde berechnete Romanfolge: ,Was die Isar rauscht”, in der
er Miinchen mit den konsequenten Augen des Naturalisten erfassen
wollte. Tatsichlich sind auch die beiden ersten Biande erschienen, und
noch 25 Jahre spiter war der Dichter, hochgeehrt, als imponierende
vollbartige Erscheinung bei allen intellektuellen Veranstaltungen zu
sehen. Geschrieben hat er allerdings nichts mehr. — Ein milderer Na-
turalismus entfaltete sich in den ersten Versuchen Thomas Manns und
Jakob Wassermanns. Daneben versuchten sich Chanson-Lyriker wie
Wolzogen und O. J. Bierbaum in munteren Liedern modernisierter
Minnesianger. Der Dichter Stefan George aber betrachtete die Poesie
als eine weihevoll-erhabene Angelegenheit, sich selbst als ihren Prie-
ster, hocherhaben iiber den gewdhnlichen Sterblichen. Um sich noch
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deutlicher von ihnen zu unterscheiden, schrieb er alles mit kleinen An-
fangsbuchstaben. Er war der Mittelpunkt eines Kreises, der ihm gott-
liche Ehren erwies und ihm nur mit gebeugten Knien, inmitten von
Weihrauchddmpfen zu nahen wagte . . .

Auch die Maler begannen sich wieder vom Naturalismus abzuwenden,
konnten sich nur noch nicht entschliefen, wohin. Einige ergaben sich
einem neuen Klassizismus, andere wurden von den Japanern be-
einflult, unter den Graphikern grassierte besonders die neue eng-
lische Gotik, die sich bald zum Jugendstil auswachsen sollte.

Albert Langen zeigte mir eine Nummer der Pariser Zeitschrift Gil Blas.
Sie bestand in der Hauptsache aus kurzen Erzihlungen, eine davon
durch ein Bild auf der ersten Seite in Schwarz und Rot gut illustriert,
alles sehr volkstiimlich gehalten, die Nummer kostete 10 Centimes.
So ein Blatt wollte er griinden. Ich fand, da wir uns nicht sehr an
dieses Vorbild halten diirften, wir miiSten auch das Illustrative mehr
betonen. ,Es gibt aber keine Zeichner in Deutschland”, meinte Langen.
»Es wird sie geben, sobald man sie braucht”, sagte ich, ,und sobald sie
gut honoriert werden. Gute Honorare sind die Grundlage guter
Kunst”. Ich nannte ihm eine ganze Anzahl junger Kiinstler, die wir
blof zur Mitarbeit aufzufordern brauchten und von denen einige noch
heute fiir den Simplicissimus zeichnen. Mitarbeiter, die mich dann,
nachdem ich sie jahrelang auf alle Weise gefordert und sie spiter zu
Mitbesitzern des Blattes gemacht hatte, beim ersten Hahnenschrei ver-
raten haben.

Sehr wichtig erschien uns bei den Vorbesprechungen, welchen Titel
das Blatt fithren werde, eine Frage, die um so schwerer zu 16sen war
als wir noch gar nicht wuflten, was darin stehen sollte. Maximilian
Harden, der Herausgeber der ,,Zukunft”, hatte den Titel Simplicissi-
mus vorgeschlagen, der mir durchaus nicht gefiel, weil er schwer aus-
zusprechen und klanglos war. Aber Langen war auf ihn so versessen,
daB ich nachgab und den Schriftkopf entwarf, der noch jetzt im Ge-
brauch ist. Als wir spdt nachts nach Hause gingen, stellte er sich an
eine Straenecke und rief wie ein Zeitungsverkiufer: ,Simplicissimus
— Simplicissimus.” Die wenigen Passanten blieben stehen und wun-
derten sich. ,Sehen Sie, wie fabelhaft es klingt! Bald wird es so in allen
Straflen Deutschlands ertonen.” Es wurde beschlossen, die erste Num-
mer in einer Auflage von 100 000 Exemplaren zu drucken, zum Preise
von 10 Pfennig das Stiick. Vertrage mit Thomas Mann, Jakob Wasser-
mann, Wedekind und allen aufstrebenden literarischen Talenten wur-
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den abgeschlossen. Es blieb ihnen véllig freigestellt, was sie schreiben
wollten, aber es wurde ihnen nahegelegt, ganz kurze Geschichten zu
verfassen, an denen war grofier Mangel in Deutschland.

Der Leutnant ist los

Wenn ein Dichter eine Idee hatte, pflegte er einen mehrbindigen
Roman oder ein fiinfaktiges Drama daraus zu machen. Deshalb mufSte
man auch viele Ubersetzungen auslindischer Autoren bringen, wie die
kleinen Erzihlungen Maupassants, Tschechows und mancher Nord-
lander. Thomas Mann und Jakob Wassermann hatten die literarische
Leitung des Blattes. Langen behielt sich vor, fiir die Redaktion ver-
antwortlich zu sein. So hatten die érsten Nummern einen rein literari-
schen Charakter, fast ohne einen Hauch von Satire und von Humor.
Soziale Gesinnung, in Form biirgerlichen Mitleids mit den Armen,
fand einen durchaus anstindigen Ausdruck, ja man verstieg sich so-
gar zu revolutiondren Gebirden im verstaubten Stile von 1848. Ge-
dichte Herweghs, des Freiheitssingers jener Zeit, wurden wieder ab-
gedruckt. In den Zeichnungen allerdings war ein gewisser Zusammen-
hang mit der humoristischen Tradition der Miinchener Fliegenden
Blétter zu spiiren, an denen ich so wie einige andere der Zeichner bis
dahin mitgearbeitet hatte. Eine Neuerung war, daf8 die Bilder ganz-
seitig wiedergegeben wurden, sehr zum Vorteil der kiinstlerischen
Wirkung, oft mehrfarbig und in plakatartigem Stil. Bis zu dieser Zeit
waren die Zeitungsillustrationen meistens durch Holzschnitt verviel-
filtigt worden, jetzt kam die mechanische Wiedergabe durch Zink-
dtzung auf und schuf sich einen neuen Stil. So wie im Mittelalter die
ersten Versuche der Buchdruckerkunst — Inkunabeln — besonders gut
gelungen waren, erreichten diese Inkunabeln der Zinkographie sehr
bald den héchsten Grad der Vollendung.

Die erste Nummer des Simplicissimus erschien am 1. April 1896. Wir
hatten unter uns Wetten abgeschlossen, wieviel von den 100 000
Exemplaren abgesetzt werden wiirden. Langen wettete, da schon am
ersten Tage die Auflage vergriffen sein wiirde, ich hielt einen Absatz
von 10 000 fiir sicher, dazwischen gab es verschiedene Abstufungen.
Die Wirklichkeit war anders: es gab so viele Remittenten, daf es
schien, als seien mehr Exemplare zuriickgekommen als ausgegeben
wurden, immerhin mdgen 500 Stiick verkauft worden sein. Langen
hatte sich so auf die StraBenverkéufer gefreut, die mit dem lauten Ge-
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briill ,Simplicissimus, zehn Pfennig die Nummer!” die Stadt in Auf-
regung bringen wiirden! Nur hatte er vergessen, daf Paris nicht Miin-
chen war, wo die I5bliche Polizei jedes Aufrufen in den Strafen streng
verboten hatte. Aulerdem blieb der Versuch, das fremdartige Wort
auszusprechen, meistens schon bei den ersten Silben stecken und
wurde im besten Falle in ,Simplici”. Bei dem Kriegsrat, den wir dar-
auf hielten, kamen wir zu dem Beschlu}, daf wir auf dem richtigen
Wege seien und so fortfahren miiiten, denn natiirlich kénne man das
Publikum nicht in einer Woche schon zu sich hinaufziehen. Allerdings,
man wiirde noch einige 100 000 Mark brauchen, um durchzuhalten,
aber wozu hatte man denn reiche Verwandte, die noch auf ihren Mil-
lionen saen? Und die Hauptsache, das schirfte ich Langen immer wie-
der ein, ist Qualitdt. Wir waren uns dariiber einig, daf man die nur
erreicht, wenn man den Mitarbeitern volle Bewegungsfreiheit ge-
wihrt und sie glinzend honoriert. Wir raumten auch mit der Unsitte
auf, Beitrige erst zu bezahlen, nachdem sie im Druck erschienen sind.
Jede Arbeit wurde sofort honoriert, sobald sie angenommen war,
denn, so dachten wir, wenn man ein Brot beim Bicker kauft, muf man
es gleich bezahlen, nicht erst, sobald es verdaut ist. Auf diese Weise
fuhr das Blatt zu erscheinen fort, und wirklich, die Zahl der Leser ver-
mehrte sich langsam aber sicher. Dazu trug gewif viel bei, daR in Ge-
dichten und Zeichnungen die humoristische Note immer mehr betont
wurde, Wedekind gab Gedichte mit ebenso starkem wie unfreiwilli-
gem Humor, Reznicek entdeckte die Welt der weiblichen Dessous fiir
das biirgerliche Auge. Allméhlich fand der Simplicissimus das eigene
Gesicht.

Albert Langen war nun mit Bjornsons Tochter Dagny verheiratet. Es
geniigte ihr nicht, eine der schonsten und elegantesten Frauen Miin-
chens zu sein, sie spielte auch in der Redaktion des Simplicissimus eine
Hauptrolle und wachte eifrig dariiber, da niemand den Weg des
guten Européers verlief. Als echte Tochter ihres Vaters hafite sie das
SpieBbiirgerliche und Riickschrittliche und wufSte ihre Meinung durch-
zusetzen. Alle verehrten diese durchgeistigte wundervolle Frau. Nur
Ludwig Thoma, der spiter in den Kreis des Simplicissimus trat, hatte
ein robusteres Frauen-Ideal und intrigierte mit Erfolg gegen sie.

Eine sensationelle Begebenheit, die in Karlsruhe stattfand, sollte uns
die rechte Bahn weisen. Dort hatte sich ein Leutnant als eine Art
Amoklaufer betitigt, in voller Uniform mit blankem Sibel auf der
Strafle das Publikum, Frauen und Kinder attackiert. Ich zeichnete den
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Vorgang, etwas iibertrieben natiirlich, mit der Uberschrift: ,Der Leut-
nant ist los”, in Erinnerung an ein weitverbreitetes, populdres Bild:
,Der Lowe ist los”. Damit hatten wir den ersten durchgreifenden Er-
folg, die Nummer war bald vergriffen und muBte nachgedruckt
werden.

Nach dieser Richtung hin entwickelten wir uns weiter, schenkten den
Tagesereignissen mehr Beachtung. Mit unerhdrt scharfer Beobach-
tungsgabe hielt Thony in seinen Zeichnungen die Licherlichkeit mili-
tarischer Typen fest. Auf diese Weise entstand, was man so gemein-
hin Satire nennt. Wir freuten uns, da man auch den abstofendsten
und unerfreulichsten Ereignissen und Personlichkeiten eine komische
Seite abgewinnen konnte. Die Politik vor allem bot mannigfachen
Stoff. Eine so merkwiirdige Erscheinung wie Wilhelm II. war ein un-
erschopfliches Thema. Wedekind fand dafiir eine neue Form von Ge-
dichten, die er allwdchentlich unter dem Pseudonym Hieronymus Jobs
verdffentlichte. In jeder Handlung ernster Manner steckt eine mafllose
Komik, man braucht sie nur herauszuschilen. Wenn man es tut, er-
freut man viele Menschen, aber man bemerkt, dal Licherlichkeit nie-
mals totet. Immer werden die ernsten Manner mit all ihrer trostlosen
Wichtigkeit in der Majoritit bleiben. In jener Zeit erfand ich als Sym-
bol des Simplicissimus die zihnefletschende rote Bulldogge. Bald
leuchtete sie von allen Plakatsiulen. Die Behorden fanden es an der
Zeit einzuschreiten. Der Staatsanwalt beschlagnahmte eine Nummer
des Simplicissimus wegen eines Gedichtes Wedekinds und einer
Zeichnung von mir und erhob Anklage. Langen, als der verantwort-
liche Redakteur, floh mit Wedekind nach Paris. Ich zog es vor dazu-
bleiben. Der Simplicissimus wurde damals in Leipzig gedruckt und
von da aus versandt, deshalb war die Gerichtsverhandlung in Leipzig,
und ich wurde auf der sichsischen Festung Konigstein an der Elbe
sechs Monate lang wegen Majestitsbeleidigung eingesperrt, wohin
mir spiter auch Wedekind folgte. Er hatte es in Paris nicht aushalten
konnen und war zuriickgekehrt. Das war im Jahre 1898. Langen ist
erst 1905 wiedergekommen, nachdem er durch Zahlung von 30 000
Mark erreicht hatte, daB das Verfahren gegen ihn niedergeschlagen
wurde und ihm die Freiheitsstrafe erspart blieb.

Wihrend ich auf der Festung weilte, war die Leitung des Simplicissi-
mus in guten Hinden. Ludwig Thoma war kurz zuvor als Mitarbeiter
und Redakteur eingetreten, und sein bayerisch-volkstiimlicher Humor
gab dem Blatt erst die volle Bedeutung. Und als dann im Jahre 1904
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die zeichnerische Ausdrucksweise des Simplicissimus bereits fest ge-
formt war, begann auch der frisch importierte Norweger Gulbransson
sie mit solcher Virtuositit zu handhaben, daf er bald véllig in unseren
Kreis eingebiirgert war. Jahre hindurch hat sich dann das Blatt auf
seinem hohen Niveau gehalten.

Seitdem ich hier in diesem schénen Lande weile und dessen liebens-
wiirdige Gastfreundschaft geniefle, habe ich keinen Simplicissimus
mehr gesehen. Aber wenn er nicht gestorben ist, lebt er heute noch.
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